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Şairin Kanı 


Şiir/Poetika 


Š 


GÜZEL IRMAK 


“АШ in green went my love riding.” 
(e.c.cummings) 


OLTU TAŞI 
Ağzından başlamalı seni anlatmaya 
Çocuğum, ağzın Çin ipeği, yangınlar, oltu taşı 


Soğuk su çeşmesi, genel grev senin ağzın 
Kendini ordan oraya atan aptal bir deniz 


Ağzın çarşıda lacivert kuşlar satan çocuk 
Tarla adında üç ayda bir çıkan bir dergi 


Bizim küçük ırmaklarımız senin ağzın 
Küçük bir sokaktan küçük bir alana inmek her gün 


Ağzın Bursa'da zaman, çok kapalı çarşılar 
Eski harflerle yazılan gece 


Çocuklar, kuşlar, yaz günleri senin ağzın 
Ağzın ipek kıvamında aklımda 
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GRİ SEVGİLİ 


Seninle konuşuyorum, gri sevgili, bir taflanla konuşur gibi 

Seninle konuşurken bazı sokaklar bazı kuşlar seninle 
konuşurken 

Seninle konuşurken gözlerin dudakların ellerin seninle 
konuşurken 

Seninle konuşurken aşk yeşil gözlü bir şose seninle 
konuşurken 

— Beyaz bir gül seninle konuşurken beyaz bir gül seninle 
konuşurken 

Seninle konuşurken yeşil bir yaprak ağzın seninle 
konuşürken 

Seninle konuşurken soyunuyor sesin seninle konuşurken 

Seninle konuşurken seninle konuşurken seninle 
konuşurken 
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ÇOK UZUN BİR GÜNDÜ AŞKA DÖNÜYORDUM 


Çok uzun bir gündü aşka dönüyordum 

Çok uzun, yavrum, çok uzun seni sevmekten 
İşte diyordum ilk öpüş işte masmavi yarığın 
İşte yedisi sabahın ve ıslak ağzının 

İşte eski bir otu kasıklarının ve karnının 

İşte dilinin getirdikleri işte ormanlarım 

İşte döşekte çırılçıplak upuzun uyanışın 

İşte kayaya vuran eski gölgen eski sesin 

İşte o ağzındaki csmer kuş o yaban ırmak 
Kal öyle diyordum böyle anadan doğma iç içe 
Kal öyle ilkin orandan öpeceğim diyordum 
Aşk ki karadır tek heceli bir sözcüktür 

İşte tam böyle, sevdalım, tam böyle diyordum 
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BİR DÜZYAZIYIMDIR BELKİ DE BEN 
Senin yüzün denize inen sokaklar 
Dörtyol ağızları, su saatleri senin yüzün 


Ne zaman eğilsem yüzüne ben 
Yüzün erkenden açan çarşılar 


Sen ki bir nilüfersin ölçüsüz uyaksız 
Anlaki beyaz, masmavi hohlarım seni 


Sanki çok uzun bir şiire çalışıyorum da ben 
Yüzün ona en uzun uyaklar düşürüyordur 


Hem kim bilir yüzünden sürülmüş 
Bir düzyazıyımdır belki de ben 
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ТЕМ KAYGANDIR А5КІМ ВЕМІМ 


Теп kaygandır aşkım benim 
Uzun, deli otlar gibidir. 
Gecede dokundum çıplak etine 
Dilim her yanında gezdi durdu. 


Böyle ağzının düğümünde gittim geldim 
Eğildim sonra derinine tüylerinin 
Alkollü sesin, kocaman ağzın, kirpiklerin 
Gecede kâğıtlarıma düştü durdu. 


Sunu 
(Yüzünle çıktım sonra 
Kendini sokak sanan bir sokağa 


Çıkmak, 
bir öğle sonuydu sanki). 
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ASK O БІУІ 


Çoğul güzeldir. Yüzün dursun 
(Yüzün ki bir halkın tarihine alınlık) 
Daya ağzını Кав та, sevgili suça 
Gövdem, o cehennem, gövdende 
— Sevgilim, sevişelim. 


Kirlidir aşk, çocuğum, o sıvı fosil 
Dölyatağı, o sürgün, her şeydir 
Düşün durmadan yinelenen taşı 
Hem bilmem biliyor musun tarih de tendir 
Ağzın. o alev, ağzımda 
— Sevgilim, sevişelim. 


KORKUNÇ SEVİYORUM GÖVDENİ 


Yavrum, korkunç seviyorum gövdeni 
Kirpiklerini, küçük ellerini, gözlerini 

Gövden ormanlar, patikalar, donanma ateşleri 
Kulağında taflanla geçen sarı bir çocuk 
Büyük bir bahçede büyük bir çançiçeği 
Gövden yürüyen gece, kırmızı bir kuş 

Dili sonsuzluğun. 


Böyle boynun, kalçan, karnın, 

çıkıyorum 
Bu huysuz atı — 
Bizden yeni bir sözlük yazılıyor altımızda 
(Boynunun soluk mavi çizgisinden). 


Yukarılarda korkunç ağıyor gök. 
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П 


ASKLA ÓLÚM 


AŞKLA ÖLÜM 


Çocuktur aşk, küçük sürgünüm 
Bir avuç gökyüzüdür. 


Öylesine güzelsin ki beni sen soydun 
Bir çiçeğe su verir gibi. 


Usulca ensenden öptüm seni 
Usulca, 

Bozulup dağılıyor topuzun 

Karnın, kolların ipince düşüyorsun. 


Aşk ki küçük dağ köyleridir 
Diyordum, yüzünle çıktığım. 
Uzat ellerini, küçük sürgünüm 


Uzat bana 
El eledir çünkü aşkla ölüm. 
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KÜÇÜK BİR GÜL ŞİMDİ DÜNYADAN GEÇERKEN 


Saçlarını öyle ıslat ve tarat geceye 

Küçük bir gül şimdi dünyadan geçerken 

Anlatsın bir kıyıya vuran ölümü 

Bir şimdi bir sonra olan ölümü 

Defterlerinde kır çiçekleri kurutan bir ölümü 
Sessiz, solgun bir Doğulu olan ölümü 

Bir dağ ya da bir ırmak olan ölümü 

Seninle konuşur gibi kendi kendine konuşan ölümü 
Kendi halinde bir ölüm olan ölümü 


Evet, saçlarını öyle ıslat ve tarat geceyc. 
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BENİM GÖLGEME GİR AŞKIM 

Benim gölgeme gir aşkım. Daya 

Soluğunu soluğuma, mühürle beni. 

— Aylardan ağustos mu? Memelerin beyaz. 
Dolanan deryadil iki akarsu gibi 

İki dağın sevişmesini anlamalısın. 

Aşk ki gittikti onu 

Döndük, ezik, buruk — bir zamandı — 

— Ölüm kırsal kasaba mı? Karnın sıcak. 


Bunları yerdeki beyaz boynun için söylüyorum 
Aralık ağzın, derin ırmağın için söylüyorum. 


TARAR SAÇIMIZI ÖLÜM 


Ölüm daha kolaydır sevmekten, 
der ya Aragon 
Anla ki ölüme benzer sevmek. 


Sözcükler ki alevdir 
Ve karadır şairlerin hayatı 


Hem nice şiirlerde nice aşklarda 
Tarar saçımızı ölüm. 


Aşk ki bazen solgun bir ilçedir 
Sürdürür derinliğini. 


Neden en çok acı ustası şairlerdir 
En çok taşırlar çünkü aşkları. 


Ben ki yatağından tedirgin bir suyum 
Besbelli ki aşka ve ölüme çalışıyorum. 
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BEN HER GÜN BİR ÇARŞIYI BİR UÇTAN 
BİR UCA GİDERİM 


Bu benim ölümüm önünde durduğun 
Anısı solgun bir deniz kıyısının 
Geçmişte geçtiğimiz ağaçlıklı bir yol belki de 
(Akşam kılığında, 
bir sevişme vakti) 

Ağaçlıklı yolların da ruhu vardır çünkü 
Neyse, 

o ruh. 


Sen ki bir gülsün, 
ey gül! 
(O kadar çok, o kadar çok. o kadar çok) 
Ben her gün bir çarşıyı bir uçtan bir uca giderim 
Ağaçlara bakarım, bir suda dururum 
Bir kuş bir sokağı önüne takar götürür 
— Biraz sonraydı yüzün 
Diye geçiririm içimden 
Bir kadının balkona astığı barok çamaşır 
Bembeyaz soluğunu boşaltır ağzıma benim 
Sen sonra hafifçe tutar öpersin beni 
Ben bir daha bir uçtan bir uca giderim çarşıyı. 
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BU SENİN SABAHA KARŞI BOYNUN 
Bu senin sabaha karşı boynun 

Su içer gibi güzel. 
— Lüpenler, filbahriler mi? Saçlarında otlar. 
Ölüm ki gri bir su kocaman eski 

Yazdıktı geçmişlerde, şimdilerde. 
Bu kisacik masmavi sesin 

Saatlerce, saatlerce seviştiğinden. 
— Çavlanlar, süsenler mi? Ağzında kuşlar. 


Dedimdi beyazlığın ki lotüs gibi 
İşte o adamakıllı aklımda. 
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ÖLÜM O PAS 


Su kıyısına tut çıplaklığımızı, suyun kararmasına tut; 
Bitmemiş şiirlere, önsözlere tut çıplaklığımızı: 

Eşyanın acı tadına, kazılara sür onu; 

Dor alfabelerine, Ortaçağa, en çok da ona tut; 

Her gün gidip gelinen sokaklara, kalabalıklara tut onu; 
Günlük işlerine, gökyüzüne tut çıplaklığımızı; 
Ağaçlara, çarşılara, caddelere çıkar onu: 


Ölüme. o pasa tut sonra da. 
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ВАКМАК ASKTIR 


SÖZCÜKLER 


Sözcükleriyim ben ağzının, çocuk kirpiklerinin 
(Siz. yani ilkyaz, kuş sürüleri) 
Çizgileri yininin, 
sevgili tüylerinin 
Ve zamanın (Zaman ki betlektir 
gövdenin tarihinde). 
š; Sonra biraz da anısı 
Çıplak etinin. 


Yaralıdır 


, aşk. 
Yaralıdır çün bütün sözcükler 
O haçlı orduları. 
(Siz yani günbatımı, çan kuleleri) 
İşte bir bir getirip bırakıyorum 
Ağzına senin 
Bir bir bütün ama bütün sözcükleri 
Senin adına 
(dokunur gibi sana). 


Ben ki aşkım, ben ki kendisiyim aşkın 
(Siz, yani güneşler, gökyüzleri) 
Bir kardelen bir yerlerde solur şimdi sizi 
Akar giysin 
Gözlerin, büyülü durgun çıplaklığın. 
Aşk kor ağzını, 
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BAKMAK AŞKTIR 


Kal böyle aşkım, kal böyle 
Ve yalnız 

Bana bak. 
Bakmak aşktır. 


“Soyundum işte sana yol olsun diye.” 
Böyle çırılçıplak böyle et ete 
Bırak gezinsin üstünde soluğum. 


Saydamdır aşk, o naif şeytan 
Gözlerin, çıplak memelerin, dudakların 
Böyle işte böyle gel gir yatağıma. 
Ve öp sonra da 
Durmadan bir daha, bir daha öp beni 
Böyle uzun bir yolculuk ister aşk. 
Ve çek sonra da, daha bir kendine beni 
Çek ki 
Bileyim benim olduğunu. 
Böyle işte böyle kasık Каза. 
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KASIK 


Bu senin akşamüstü sesin hiç unutmam 
(Hiç unutmam, hiç unutmam, hiç unutmam). 


Bu benim çocuk yüzüm. 


Yüzümü alıp ellerinin yanına koyuyorum 

Bir tramvay durağını hemen yanına ağzının. 
Tam yanına kocaman bir küpeçi gözlerinin 
Yanına sözcükleri, sıfatları dudağının. 


Huysuz bir deniz kıyısı olmalıyım ki ben 
Boyuna bir yerlerini alıp bir yerlere koyuyorum 
(Yeniden, yeniden, yeniden). 


Yeni çayırlara, nehirlere benzer bir yerden 

Ağaçlara kuşlara, ağaçlara kuşlara dönüyorum sonra 
birden 

Belki de yeniden bir deniz kıyısı olmayı bekliyorum 

Yavaşça yarı kasığından uyanmayı belki de. 


Sonra siz oluyorsunuz birden. 


33 


SENİN AŞKIN KIRMIZI MIDIR 


Senin aşkın kırmızı mıdır 
(Aşk, o duvar saatı) 

Yeniden derinden anladım artık 
Senin aşkın kırmızı 


Senin yüzün gece midir 
(Yüzün, o küçük su yolları) 

Bütün renkler ezberimde de söylüyorum 
Senin yüzün gece 


Senin sesin akşamüstleri mi 
(Sesin, o deniz kıyısı) 

Bütün sesleri yaşadım da biliyorum 
Senin sesin akşamüstleri 


Senin gözlerin Gö/ Saatleri mi 

Gözlerin o Dünyanın En Güzel Arabistanı 
Bütün kitap adlarını düşündüm 

Senin gözlerin Göl Saatleri 


GÜZEL 


Güzel, 
gövden sürgünlüğümdür benim 
(O kırçıl ot, sevgili keten) 
Orda gök, güneşler, tarih 
Tütünü saçlarının ve boynunun 
Orda ağzının soluk atlası 
; Bütün coğrafya. 


Ben ki bir batığım, yitik, hurda 
Boynu bükük zeytini yüzyılımızın 
Anısı bir ormanın, 

süt dişlerinde. 


Sunu 
Nerde olursan ol orayı anlatır bana 


Güzel, 
gövdenin durgun, derin ırmağı. 
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TEŞEKKÜR 


Evet hep açık gidip gelen ağzın içindi; 
kyüzünün o huysuz maviliği içindi; 

a kokan bir Türkçeyle konuştuğun içindi; 

Ölümün sefil, kötü belleği içindi: 

Her gün pazar kurulan o sokaklar içindi; 

Saçında uykusu kaçmış çiçekler ıslattığın içindi; 

Çocuklar okuldan dönüyormuş gibi sesin içindi; 


İşte bütün ama bütün bunlar için sana teşekkür ederim. 
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GÜZEL ІКМАК 


Küçüğüm, bu senin sesin, güzel ırmak 

Önce rüzgârın öptüğü, sonra benim öptüğüm 
Bu bitmemiş şiirler senin ayakbileklerin 
Soluğun, kokun, karnın, gölgeli gözlerin 

Bu böyle çözülü göğsün, enine boyuna dudakların 
Sabahlara kadar ki büyük gözlerin böyle 

Bu dal gibiliğin, saçların, kırmızı ağzın 

Bu üstünde onca seviştiğimiz yatak sonra 
Sonra bu benim anı artığı eski yüzüm 
Tüylerin, tay boynun, küçücük çocuk ellerin 
Böyle yukarıdan aşağı gidiyorum seni 
Karışıyor, korkunç, ellerimiz ayaklarımız 
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ŞAİRİN KANI 
(Poetika) 


Şairin toprağı, insanlar, sıradan bitkiler, hayvan- 
Jar, dur durak bilmeyen gökyüzleri, çığırından çıkmış 
güneşler, sevgilinin yüzü, demirin, tiftiğin işlenişi, 
yüreğin derin ırmağı, bir yaprağın hayatı, denizler, 
Süleyman'ın Ezgileri, Muhammet'in çocukluğu, kuş 
sürüleri, дейопип göbeği olan Delancy, labirentler, 
kargaşa, emeğin ve cinselliğin tarihi ve yosunlar ve 
akşamüstleri ve ormanlar ve Homeros ve terör ve 
günbatımları ve acının ve ölümün ve karasevdanın 
ydtağıdır. 

Nuhun gemisine aldıklarıdır. 
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Nice küçük, bir kıyıya atılmış, adsız sansız 
şeylerin adamlarıdır şairler. 
Kim onlardan başka onca horlanmış çamurun 
elinden tutmuş, ona 'ilân-ı aşk” etmiştir? 
“Bou, si möprisde, je Гаіте.”“ 
(Francis Ponge) 


Dil, şairin kimliğidir. Şairin kanıdır çünkü. 


* Ey, onca horlanmış çamur. seviyorum seni. 
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ж 


Şiir ayın karanlık yüzüne vurmak, üçgenler, 
daireler, koniler çizmek, tarihsiz nesnelerin, * kulakla- 
rında adları yazılı çocukların yanı sıra yürümek, en 
derin sarıyı bulmak, onmaz bir gurbet duygusuyla 
yaşamak, engin ve lekesiz yolculuklar yapmak, deni- 
zin yorgun çağlarının fotoğrafını çekmek, solgun bir 
kasımpatıyla dolaşmak,”” sabahları sarı, akşamları 
nefti geçen Pera tramvaylarına asılmak, aşkı (o 
sulusepken) örgütlemek, orta ağırlıktaki bir ata 35 gr. 
çay biçmek, Cumhuriyet adlı buharlı gemilere bin- 
mek, Çin'de uyanmak, sıradan insanlar, puhular, 
mihaliki kuşlarıyla yarenlik etmek, ölüme (şiirin o 
kazıbilimine) gemici düğümleri atmak, yatağına uzan- 
muş çocuk İsa ile güzelim kirpikli Muhammet le çölde 
bir aşağı bir yukarı dolaşmak, geleceği, 


(ve), 


sonsuzu içeri buyur etmek 


( ve de ) 


senin ağzınla gidip gelmek için vardır. 


+ Nictzsehe'nin kulaklarını çınlatmak için. 
** Kasım ayı ayların en zalimidir. 
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Şürde vurucu olan ilk anda imgenin görsel 
olanıdır, ama asıl vurucu imge, duyuran, sezdiren 
imgedir. 

— Kahire: Çalkantılı bir deniz! 


ж 


Şairler (ki dünyayı evleri bilmişlerdir) ölçüsüz- 
lüğe kurarlar otağlarını. Oklarını ordan atarlar. 
— Kediler, köpekler, kuşlar, öpülmüş 
kızlar! 


Her şiir bir yolculuktur. Bunun ісіп ilk coğrafya- 
cılardır şairler. 


Tarihler Yavuz Selim'in, veziri Yunus Paşa'yı 
öldürtüp üç gün yanında taşımıştır diye yazar. 

Bu biraz da şiirin varoluş nedeni değil midir? 

— Saçlarını geceye taratır. 
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ж. 


“Nihayet Padişahı gördük. Başını döndürerek 
uzun uzun bize baktı. Her halinden içinin sıkıldığı 
belli oluyordu.' 

(Gustave Flauberi) 


İlk sıkılan Padişah mıdır Abdülmecit? 
Öyleyse cebinde şiirle dolaşıyordur. 


ж 


İşte şairlerin bulgusu: 11 пу a pas d'amour 
houreux! 


ж 


Yeraltı dilleriyle yazar şairler. 
— Kaşlarını sokaktan toplarmış! 


ж 


Bir çeşit dervişlik, keşişliktir şairlik. Yıllarca 
küçük bir yeraltı suyu gibi yaşayacaksın; bir gün 
yeryüzüne çıkma özlemini de hiç yitirmeyeceksin, 
bunu büyük bir alçakgönüllülükle kabul edeceksin, 
ve bir gün, bir gün ışığını gördüğünde de, bir kıyıya 
çekilip ordan bakmasını bileceksin. 

Bir çilehane adamıdır şair. 

Hayatı yoktur. 
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ж 


Bugün bazı şiirlere iyi, büyük diye kaftanlar 
biçiyorsak, bunda onların alçakgönüllü olmalarının 
büyük payı vardır. Bütün iyi şiirler gösterişsiz, alçak- 
gönüllü yapılara benzerler. Bilgiçlik taslamazlar, 
büyüklüklerini gizlerler sanki. 

Şaşılacak bir şey yoktur bunda. Nice yollar tepip 
gelmişlerdir, alçakgönüllülüğü bunun için elden bı- 
rakmazlar. 

— “Gümüş yıldönümünde bulunamayacağım.” 


Еп yaşlı sudur, der уа Thales, еп yaşlı şiirdir. 


Tarihler I. Mahmut'un tifüsten öldüğünü yazar. 
Elinde de Necati'nin Divanı vardır. 
— Şiir ve tifüs! 
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İlk dizededir (bu karanlıklar prensi) bütün iş; 
şürin yapısını, yani içeriğini, biçimini — ki ikisi de 
ayrılmaz, ikiz kardeşlerdir — boyunu bosunu o 
saptar, şürin gizli tarihini o çizer. 

Dünyayı depolar sanki ilk dize: Bir yerlerde 
başını çıkarmış, kendi halindeki bir otu o görür, 
çocukların, anayasaların, işçilerin elinden o tutar; 
mutsuzluğun, karanlığın üstünü o çizer; aşka, ölüme 
kaftanları o biçer; 

(sırtın bana dönük, senin o güzelim gözlerine de 
okları o atar elbet) 

(sonra da) 
daha böyle nice şeyi gövdesinden (bu dizeler impara- 
torluğundan) sayfaya,* o “çamur melekleri'nin (Voz- 
nesensky) beyaz kâğularına (beyaz cinseldir) o dü- 
şürür**, 

Hem gök*** aşağılarda zaten yerinden oynamış, 
ağmıştır. 


ir saytayı görür. 
(77) Bazen bir yaprak görültüyle düşer ya, öyle. 
(779) Gök, usun geçici yokluğundan yararlanmasını bilir 
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ж 


Roman Jacobson “Şair-Ressamların Sözsel Запа- 
tv adlı bir yazısında (ki Blake, Gümrükçü Rousseau, 
Klee'yi amaçlar), bu ressamların üç şürini alıp, 
bunların ortaya koyduğu yapıyla, bu şiirlerle ilgil 
resimlerinin yapılarının koşutluğu üstünde durur. 


Doğal bu. Resim gibi şiirde bir yapı sanatıdır. 
Her resim gibi, her şiirde bir omurga, bir сап, 
omuriliği, sinirsel organlar koyar. Özsuyu bu kanal 
lardan, onların yardımıyla akıtır. Her şiirde bu yap 
ir. Belki de bu resimdeki gibi açık 
, ama bu o şirin böyle bir iskeleti, 
yapısı yoktur anlamına gelmez. 


Şiir morg odalarından çıkmaz. 
— Eskimolar yaşıyor mu? 


sı 


ж 


Bir şairin yerini yine şairler saptar. 
Şairlerin katındadır şairlerin gözü. 
— Konuşması bir alacakaranlık konuşması: 


* 


Browning, çoğu şiirlerini kendisinin de anlamadığını 
söyler. Böylece anlamın her şey olmadığını söylemek 
istemiştir. Öyle olmalı. 

— Merhaba gökyüzü, merhaba! 
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Şair sözcükleri sonradan görür. Sis dağıldıktan 
sonra. 


Gecedir şiir. 
Kapalı odalarda görür işini. 
Kara kitaplar okur. 
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* 


Her şiirde “dünyanın yaşamından bir án” görürüz. 


ж 


Şiirin alçak sesindedir her şey. 
— Sonra aynadan nehire baktı. 
— Nereye akar? dedi. 


56 


ж 


Şaşırtıcıdır şiir: Onmaz yolculuklar yapar; kuşla- 
ra, sokak adlarına, kuşatılmış aşka, suda boğulmuş 
kızlara, ölüme takar aklını; yalnızlığa, coğrafyaya, 
alın çocukluğa soyunur (ruhu Tasalya'ya doğru 
akıyordur); sık sık sevda çıkmazlarına girer, kendi 
halindeki üçgenleri, konileri ayartır,” ak favorili bir 
Yahudiye, solgun bir taverna çocuğuna güler; Sirke- 
ci'de çadır kurar; vebalılarla dolaşır; 


sürgün (о menfa) 


yolunu çeler; 

kimsesiz bir ateş böceğiyle konuşur; 
yoğurtcu, şekerci, eskici dükkânlarına uğrar; kasaba- 
larda bando yönetir; sevgilinin yüzünü sıyırıp geçer 
(İzmir'den geçiyordur); tarihin kapalı tavernalarında 
АБ ton balığı tüccarlarıyla deniz dibi haritalarına 
dipnotlar düşer (deniz dibi haritaları tarihin çıkmaz 
sokaklarıdır); 

(ve) 


suça alar kancasını! 


(9) Şiir ayartmalıdır. 


Bazı şairler gece şairleridir. 
Geceleri okunur. 


Şürin vakti yoktur. 
— Hoşça kal, hoş çakal, hoşca kal! 
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“İnsan bir resmi tıpkı bir cinayet işler gibi 
işlemeli." der ya Degas, bu şiir için de böyledir. 


Şairin toprağı erozyonu en bol olan topraktır. 
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Ме ті уартаһ siir? 

Sabahları okula giden çocukların elinden tutmalı, 
kızların saçlarını karıştırmalı, otlar, kuşlar, hayvanlar 
yetiştirmeli, küçük sokaklar, evler, alanlar kurmalı, 
ıssız dağları şenlendirmeli, kervanlara yol göstermeli, 
deniz kıyılarına inmeli, sokaklarda dolaşmalı, böcek 
koleksiyonları yapmalı, kitaplara girmemiş otların 
elinden tutmalı, gazete okumalı, kendi hanımına el 
kaldırmasını bilmeli, sevgilinin bağına yardım etmeli, 
Mısır papirüsleri yetiştirmeli, Karnak yazılarını sök- 
meli, Pers körfezi boyunca yürümeli, yeşil som 
ipekler dokumalı, keçe çadırlarda oturmalı, artık- 
değer öğrenmeli, aşkı örgütlemeli, bilinçaltına uzun 
yolculuklar yapmalı, otağını bütün yasak bölgelere 
kurmalı, Firavun incirleri yetiştirmeli, insana yabancı 
olan her şeyin üstünü çizmeli, 


(sonra) 

terkisinde denizler, ucu selvi ağacından yapılmış 
oklar, al atlar, ırmaklar, kadınlar, gök süvarileri, 
kötülük çiçekleri гарипай, tedirgin, huysuz, lanetli 
bir yeryüzlü olduğunu düşünmeli, 

(sonra da) 
akşamları işçilerin evlerine inmeli, onlarla sofraya 
oturmalı, kadınlara beyaz güller armağan etmeli, yeni 


çayırları sulamalı, Allah'la Ölüm'le yarenlik etmeli, 


çırılçıplak dolaşmalı, 
çırılçıplak olmalı. 


бо 


Şair bir dil bulgucudur. 
— Bırak yukarsını öyle, düşük gökyüzünü! 


ж 


Dize her şeydir. Şairin adıdır. “Namusumdur” 
mu diyordu Yahya Kemal? 


бі 


ж 


Şairler (bu çamur melekleri) doğduklarında уа- 
şamları boyunca yanlarından eksik etmedikleri iki 
başucu kitabıyla yüz yüze gelirler: 


Aşk ve Ölüm 


Ne ki, Ronsard ikisinin de aynı şey olduğunu 
söyleyecektir. 

Ya Eluard mı? 

Onun başucu kitabı aşktır. 

Aşkın gücüdür. 

Ölümü dışlar aşk. Hem kadın, gelecektir. Daha- 
sı, dünyaya bunu doğrulamak için geldiğine inanır. 


ж 


Bazı şairler ölünce anılmaz olurlar. 
Ölümsüzleşirler. 


ж 


Çoğun sessizliktir şairleri bekleyen. O büyütür 
onları. Şairler yalnız işlerinin başında değil, sonunda 
da onu kuşanırlar. 

Bir yeraltı çıkarması! 


Her yerdedir şiir./ I 
“Savaş biz kuşculara yaradı abiler!” 
(Beyrutlu kuşcu bir çocuğun konuşması) 


Her yerdedir şiir. ! H 

“Kuşlar Peru'ya ölmek için gider.” 
(İslam Çupi'nin Dünya Kupa Maçları için 
bir yazısından) 


Sözcükler şiir adına düş görürler. 
— Ey ten! Ve ey kocamış, solgun, kederli ey! 


Şair cehennemde yaşar. 
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Ж. 


Sözcükler (şairlerin sevgili kulları) kendi baylarına 
iken gökkubbeye çakılmış yıldızlar gibi yalnız adları 
vardır, anlamları yoktur (bir zamanlar gül yalnız bir 
addı, o “enfes” ölüm sözcüğü de); böyleyken kimileri 
uzak mı uzak, kimileri de yanıbaşımızda gibidir 
(sözcükler zamanı vakumlar: Her sözcük kendi za- 
manma yazılıdır); ama yerlerinden oynatılmaya gör- 
sünler, kıyamet kopar, 


(birden) 


şahlanıp türlü kılıklara girerler, yeni boyutlar, koku- 
lar, sesler (içinden günbatımı geçmiş gibi sözcüklerin, 
kokuları, renkleri, sesleri vardır) edinirler, yerlerinde 
duramaz olurlar. kendilerini ordan oraya atarlar, 
deniz kıyılarına inerler, çarşılara, evlere girip çıkarlar, 
bağırır çağırırlar, garip bir aile fotoğrafı kurarlar, ruh 
çağırırlar, deneyimli bir esrarkeş gibi düş görmeye 
başlarlar, aşkın ve ölümün üstüne yürürler, her alana 
el atarlar* 


(0) Tekdüze yaşamdan kararmaktadırlar çünkü. 
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sonra da" 


bir araya geldiklerinde (ki hâlâ kullanımları yoktur, 
adlarıyla vardır, bunun için de anlamları yoktur) 


(eğer) 


şairlerin kâğıtlarına düşeceklerse (us durduğu yeri 
bilmek ister) bunun için önce özgeçmişlerini anım- 
sayıp birer sözcük değil, birer nesne olduklarının** 
ayrımına varıp (nesnelerin özüyle elinden tutulmamış 
sözcükler, duygular, algılar, sezgiler erir gider), 
birden ayaklanıp, bütün öfkelerini, hırçınlıklarını, 
lanetliklerini kuşanıp, bilinç-altının bütün kapılarını 
da ardına kadar açıp (Şiir düşünmekten tiksinir.” 
Byron) artık imgelere, yalnız onlara sarılacak- 
lardır.*** 


(8) Bu “sonra da” usun (bu sevgili а 
(77) Şair nesneyi görü 
(777) "Bir anlamı gün и 
yol olamaz,” ( Wang 


п) gündemi üzerinedir. 


а çıkarmak için imgelerden daha iyi bir 
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"İsa onlara dedi: İnsanoğlu insanların ellerine 
verilmek üzeredir." 
(Matta'ya göre İncil) 


Bu aynı zamanda şürin doğuş nedenidir de. 


ж 


Dünya sözcüklerden başka bir şey değildir. 
Sözcükler (bu büyük yalnızlar) sınırlar dünyayı. 
Dünyanın sonu, sözcüklerin “infilakı'dır.! 


— “Çocukluğuma yağmur yağıyor.” 


ж 


Her şiir gerisinde girip çıktığı büyük küçük sokakları, 
daha çok da küçük, arka sokakları, çıkmazları (dünya 
böyle sokaklarla doludur) sürüye sürüye ilerler. Bunu da 
yoluna çıkan insanları, bitkileri, hayvanları, kuşları (Home- 
ros leyleği bilmezdi, turna ile karıştırırdı) hep ilk görüyor- 
muş, aralarından ilk geçiyormuş gibi" büyük bir sessizlik 
içinde yapar. Eşyayı da önce adıyla, sonra da nice adlarla 
çağırmayı böyle yolculuklarda öğrenir. Yolu da hiç bitmeye- 
cekmiş gibi uzundur. Lanetli, tökezleye tökezleye gittiği bir 
yoldur bu. Hep elinde tuttuğu çetelesine de gördüklerini 
işlemek için arada durur. Nice saatler, haftalar, aylar, yıllar 
sonra bir gün (teptiği bu büyük küçük sokaklardan sonra) 
bir caddeye çıktığında, işte o zaman bütün bu yolculuğu 
böyle bir caddeye çıkma adına yaptığını kavrar.** 

Her şür arkasında işte böyle gizli, uzun bir tarih, gizli 
bir coğrafya bırakır*** Şiirin bu yolculuğunu anlamak ісіп 
de gövdesini, (bu delik deşik gövdeyi) gövdenin bu gizemli 
filmini ışığa tutmak yeter. 


(°) Şiir çocukluğumuzdur. 
(77) Değil mi ki iblise armağan etmiştir gençliğini. 
(777) Şair zamanlar tanığıdır. 


& 


ARA 


“Sözcüklerin anlamları yoktur, kullanımları 
vardır.” 
(7. С. Giroud) 
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SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLİLER, I 


Ağaç Su Dam Kuş Kapı 
Defter —— — 
| = = Aydınlık 


Rüzgâr Duvar 
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SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLİLER, П 


Gök + Sokak = Hiçbir şey 
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SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLILER. 


Ev 
Yaprak 


Pencere 


75 


HI 


SÖZCÜKLER, SEVGİLİ LANETLİLER, IV 


Habeş Beylerbeyi 
Allahla Oturup Kalkmak 


x 


İpek Satıcısı 
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ж 


Şiir, insanların, kabaran suların, çiçeklerin, so- 
luk evlerin, bırakılmış tarlaların, yorgun buğdayın, 
çalışkan suların, kederli nehirlerin, kuru duvarın, 
sevdanın, Firavun arabalarının, Yahya'nın deve tü- 
yünden esvabının, bağlar üzerinde dolaşan muştucu- 
nun, ham ipeğin kucağında doğar. 

Ağzı da dölyatağındadır. 

Orda çöreklenir. 


— Ey güzelim ilkah! 


Bazı şürler yaratıcılarına karşın büyürler. Bu 
başlangıçta şairin pek önem vermediği bir şir olabilir. 
Yayımlandığında bakar ki birden büyüyüvermiştir. 
Böylece de yaratıcısına karşı gelmiştir. 

Dıranas'ın Fahriye Abla şiiri buna iyi bir örnek- 
tir. Dıranas, onu hiç önemsemediğini söyler. Ama 
yayımlandıktan sonraki ünü onu şaşırtmıştır. Şirin bu 
dayatması karşısında da, onu kitabına almamazlık 
edememiştir. 

Bu benim de başıma geldi. Mustafa Çapkan İçin 
Ağıt çok sevilmiştir, ama ben onu kitaplarıma alma- 
makta direndim, direniyorum hâlâ da. Bu daha ne 
kadar sürer? bilmem. 

Bu gerçeğe, şürin şaire öğrettiği diye bakmalı mı 
bilmem? 

Öte yandan, şairin önem verdiği nice şiiri de (nice 
yıllara karşın) bir türlü büyüyememiştir. 
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Şairlerin de (bu nesneler müzecileri) kunduracı- 
lar, marangozlar, yapı ustaları gibi bir ustaları vardır. 
Kan, toprak akrabalığı. Bu yüzden şairler yine 
şairlerle büyür. Başlangıçta bu geniş bir alana yayılır. 
Sonra sonra bu tek bir ozana indirgenir. Şeyh Galip, 
Necati'nin toprağına atar kancasını, o toprağı birlikte 
sürmeye başlarlar. Elbette her biri kendi duvarını da 
çıkar. Baudelaire yıllarını Edgar Poe'ya adar. Mallar- 
mönin de Poe'dur, Poe'nun demir attığı topraktır, 
onun da toprağı. Ahmet Haşim, Şeyh Galip'i Tarancı 
ile Dıranas'da Baudelaire'i görür. 

Her şair surlarını böyle çıkar. Böyle kendi olur. 


— Böcekler, insanlar, elden düşme kuşlar, ha- 
vaya uçan çocuklar. a 
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“Ben şiirde birkaç parçamdan memnunum.” 

(Yahya Kemal, 13 Teşrinevvel 1926, Abdülhak 
Şinasi'ye mektup). 

Bir şairin eninde sonunda, beş aşağı beş yukarı, 
söyleyeceği budur. 

Bundan pek kurtuluş yoktur. 

Şairler yüzlerce şürini böyle “birkaç parça” bırak- 
mak için yazmış gibidir. 

Her şür, daha iyisi için çalışır. 


— Bir kırlangıç sürünüp geçiyor kirpiklerini. 


Çoğun, bir dörtlük, bir beyit, dahası bir dize, 
şairi hemen ele verir. 
Bu elbette her şey demek değildir, ama bir şairi de 
böyle anlarız biz. 
“Kadem kadem gece teşrifi Naili o mehin 
Cihan cihan elemi intizara değmez mi. 
(Naili) 
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Fatih ile Barbaros ellerinde gül ile karanfil ile 
görülmüşlerdir. Ama onlar minyatürlerdedir. 

1. Mahmut'un (ki mühür kazımayı çok severdi) 
sır kâtibine göre, bir kır çiçeğini eliyle koparan, sonra 
da onu destarına takan ilk padişahtır. 

Ona ilk şair padişah diye bakmalıyız. 


ж 


Dünyanın sonu mu? 
— Düşün, imgelemin yıkılması! 


Şiir varlığını sözcüklerin unutulmasıyla kazanır. 
— Ve su soyunur — daha çıplak. 


ж 


Şiirde dil kendi varlık biçiminin dışına çıktığında, 
yaratıcı eylemin yerine bir taşıyıcı görevini yüklenir: 
Kendi dışındadır. 

Bu durumda dil görünmez. 

Ne mi taşıyordur? 

Şiirin dışında her şey. 


— Elyazılarına benzeyen yüzünü çıkardı 
sonra, 


Dar boğazlar adamlarıdır şairler. 
Uçurumlardır yurtlukları, ordan bakarlar. 


— “Benim köyüm bir tavus kuşudur”. 


ж 


Şür yani dölyatağı: Hepimizindir. 
— Sevgili keton! 


Şürin tarihi dilin tarihidir. 


Şair için şirin koyduğu dünya dışında dünya yoktur. 
Şairin dünya diye bildiği odur. 


Kazısı dil olan bir kazıbilimcidir şair. 
Diller eğirir. 
— Ağzında çiçekler. 
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Beyaz doğar bazı şiirler. 
Bazıları da kara! 
Kara şiirlerdedir ama şairlerin gözleri 


ж 


Şair dili görür. Güzel ceset! 


(Halikarnassos, 1983-1987) 


İÇİNDEKİLER 


GÜZEL IRMAK 


Oltu Taşı 

Gri Sevgili 

Çok Uzun Bir Gündü Aşka Dönüyordum 
Bir Düzyazıyımdır Belki de Ben 

Ten Kaygandır Aşkım Benim 

Aşk O Sıvı 

Korkunç Seviyorum Gövdeni 


Aşkla Ölüm 


Aşkla Ölüm 

Küçük Bir Gül Şimdi Dünyadan Geçerken 
Benim Gölgeme Gir Aşkım 

Tarar Saçlarımızı Ölüm 

Ben Her Gün Bir Çarşıyı Bir Uçtan Bir Uca Giderim 
Bu Senin Sabaha Karşı Boynun 

Ölüm O Pas 

Bakmak Азкиг 

Sözcükler 

Bakmak Aşktır 

Kasık 

Senin Aşkın Kırmızı mıdır 

Güzel 7 

Teşekkür 

Güzel Irmak 


ŞAİRİN KANI (Poetika) 
Ara 


Sözcükler, Sevgili Lanetliler, I 
Sözcükler, Sevgili Lanetliler, H 
Sözcükler, Sevgili Lanetliler, HT 
Sözcükler, Sevgili Lanetliler, ГУ 
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VAM) 


1700T1 | 
Ktç DAHİLDİR) 


ilhanberk 


“Şiirimizin uç beyi” 
“Korkunç çocuğu” à 
“Türkçenin en atak, en genç siirini yazan llhan Berk...” 


— Behçet Necatigil 


İlhan Berk, birlikte sunduğumuz bu iki yeni kitabının 
ilkinde (Güzel Irmak), “tarihin, toplumların, yönetimlerin, 
ideolojilerin el koyduğu ve biçimlendirdiği” insan gövde- 
si sorunsalını sorguluyor; ikincisinde ise (Şairin Kanı) 
kuramsallığı aşan şiir sanatına, poetika sorununa eğiliyor. 
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